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Le scandale australien 



Alors que l’église catholique est souvent pointée du 
doigt concernant sa gestion des abus sexuels sur 
mineurs, le problème de la pédocriminalité est aussi 

une réalité dans les autres communautés religieuses.

En 2015, en Australie, un énorme scandale a mis en lumière 
les dysfonctionnements des témoins de Jéhovah.

Plus d’un millier de cas de pédophilie ont été cachés aux 
yeux des autorités et les victimes stigmatisées pour qu’elles gar-
dent le silence. La publicité donnée aux conclusions de la Com-
mission royale australienne sur les réponses institutionnelles 
aux abus sexuels envers les enfants (ARC) a permis de délier des 
langues et de nombreuses autres affaires sont montées à la sur-
face.

Écrit au lendemain des conclusions de l’ARC,  “Souviens-
toi… Sydney” (publié chez Harpitanja Editions) est à la fois un 
témoignage poignant et un récit d’espoir.

L’autrice, Eneeh Quarter, connaît bien les témoins de Jéhovah 
pour avoir grandi dans ce milieu et s’être intensément investie 
dans ce mouvement avant de prendre du recul suite aux nom-
breuses dérives de l’organisation.

Dans ce roman captivant et très documenté, elle invite les 
lecteurs/lectrices à plonger dans l’univers fermé de cette com-
munauté religieuse renommée au fonctionnement par trop sou-
vent nébuleux. Le paradis promis se révèle alors être l’enfer.
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440 pages criantes de vérité pour qu’on ne 
fasse plus jamais taire les victimes 

Il a fallu à Eneeh Quarter deux années d’écriture et d’in-
vestigations, de nuits blanches et de crampes aux 
poignets, pour rédiger “Souviens-toi… Sydney”, un titre 

qui évoque la commission australienne qui a mis sur le devant 
de la scène l’organisation des témoins de Jéhovah.

Bien que, par bonheur, elle n’ait pas connu d’expérience simi-
laire, Eneeh a engagé des recherches approfondies et collecté des 
dizaines de témoignages sur internet dénonçant la politique de 
la Watchtower (l’entité éditoriale qui gère les activités des té-
moins de Jéhovah depuis Warwick, aux États-Unis) en matière 
de gestion des cas d’abus sexuels sur mineurs.

Plutôt que de faire un recueil d’histoires vécues, qui sont 
d’ores et déjà présentes en quantité sur la Toile, elle a imaginé 
un récit captivant dans lequel chaque personne ayant vécu des 
expériences similaires peut se retrouver. “Souviens-toi… Syd-
ney” n’est d’ailleurs pas destiné à condamner un mouvement en 
particulier, les faits rapportés étant communs à de nombreuses 
autres associations, cultuelles ou non (parascolaires, entre 
autres). Il a été écrit dans un esprit de critique saine et construc-
tive et non sous le signe de la rancœur, de la colère, de la frustra-
tion ou de la haine.

L’autrice ne renie pas son passé et ne cultive pas d’animosité 
envers ses ex-coreligionnaires. De ce fait, il s’agit d’un ouvrage 
objectif, composé la tête froide et avec les idées claires, qui met 
en avant les dérives dues aux directives du corps dirigeant qui 
gèrent chaque instant de la vie des membres. 



Eneeh souligne 



“Malgré les dénégations de ses responsables, il 
existe un vrai problème au sein de cette orga-

nisation. Les répercussions pourraient être bien plus 
graves que celles ayant atteint l’Église catholique, 
principalement dues au fait que les membres re-
fusent de voir la réalité en face. Ils ont, en effet, 
consigne de ne pas donner crédit aux accusations por-
tées par les victimes. 

Mais à travers le web, les voix des opprimés se 
font de plus en plus fortes et il sera de plus en plus 
difficile de les réduire au silence. Le réveil pourrait 
bien être brutal pour des millions de fidèles.” 
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Résumé 

Claire, 21 ans, jeune mariée, a grandi à Lausanne dans 
une famille de témoins de Jéhovah. Elle pourrait être 
heureuse, mais des événements insolites viennent 

gâcher sa vie de couple. Jérémie, son mari, cherche à l’aider, 
mais se trouve démuni face aux problèmes de sa femme.

La jeune épouse aurait bien aimé trouver un appui auprès de 
sa mère, mais sa foi aveugle dans le crédo de sa religion l’em-
pêche d’aider sa fille comme il conviendrait. Elle a été remariée 
à Raymond, un témoin de Jéhovah belge, suite au départ du 
père de Claire, alors qu’elle avait sept ans. Les activités de son 
beau-père sont mystérieuses, mais a-t-il vraiment quelque chose 
à cacher?

Elle trouve tout de même un soutien auprès de deux person-
nes: Isabelle, son amie d’enfance, avec qui elle a échafaudé un 
projet de voyage, et Éloïse, sa collègue de travail, qui la fait 
raisonner sur ses croyances et l’incite à ne pas mettre une confi-
ance aveugle dans des hommes.

Deux événements tragiques vont de nouveau faire basculer 
sa vie et la séparer de ceux qui lui sont le plus cher. Elle connaî-
tra ainsi la douleur du rejet.

Éléonore, une psychothérapeute, et Anna, qui pratique l’hyp-
nose douce, iront à la recherche des événements de son passé 
que la jeune femme a oubliés et qui expliquent certainement 
l’enfer de sa vie présente. 



Des révélations inouïes 



“On accuse un témoin de Jéhovah d’être un 
apostat comme on accusait les femmes d’être des 
sorcières, dans les siècles passés, au sein de l’Église. 
Et la sentence est, dans tous les cas, une condamna-
tion à mort. La pire des agonies est-elle celle que 
l’on endure sur un bûcher ou l’anathème que doit 
subir un individu qui se voit exclu de son tissu social 
du jour au lendemain, rejeté par sa famille et ses 
compagnons, privé de tout ce qui est sa raison de 
vivre?” 

“Une douzaine d’hommes et de femmes mas-
qués étaient réunis dans une pièce qui m’avait 

tout l’air de se trouver dans un château ou une 
vieille demeure en pierre. On fit alors entrer de 
jeunes garçons prépubères, visiblement drogués, que 
l’on soumit aux pires atrocités. Entre sodomisme, 
fellations, brutalité, et autres pratiques bestiales 
dont je ne soupçonnais même pas l’existence, chacun 
et chacune cherchait à tirer le maximum de jouis-
sance du corps de ces pauvres créatures. Je n’imagi-
nais pas que la perversion humaine pût se hisser à un 
tel degré de mauvaiseté.” 



Mais aussi un message d’espoir 



“La vie est comme une rose et, souvent, nous nous 
blessons à ses épines. Mais nous savons que c’est le 
prix à payer pour profiter de la beauté de la fleur. Ainsi, 
pour paraphraser quelqu’un, au lieu de nous plaindre de 
ce que les roses ont des épines, réjouissons-nous au 
contraire de ce que les épines aient des roses. Pourtant, 
après toutes ces épreuves, j’étais plutôt encline à ob-
server que quand la rose était fanée, il ne restait que les 
spinules. 
— Tu as raison. Mais si tu prends soin du rosier, que tu 
le nourris et que tu l’arroses, quand revient la saison, il 
fleurit de nouveau.” 



Ce qu’en pensent les lecteurs 



Victor Bouadjio (du magazine Écrire Aujourd’hui):

“Je vous écris au sujet du fameux roman d’Eneeh Quarter qu’en 
lisant sous cette forme finie et éditée, j’en redécouvre qualité et portée. 
Il est véritablement réussi et il faut absolument qu’il rencontre le suc-
cès qu’il mérite. 
De plus, le travail de l’éditeur a donné un bel objet, attirant, agréable 
et donne  envie de l’ouvrir. Tout y est, sans compter le prologue et le 
début qui ne laisse plus d’ambiguïté comme je l’aurais craint. 
Eneeh peut être fière de son livre.”

Christophe B. (du groupe de soutien à Élise Lucet):

“Tout est vrai dans ce livre-témoignage bien écrit, et qui serait un 
excellent scénario de film…”

Manon B. (lectrice du Canada):

“Eneeh Quarter, tu as de quoi être fière. Un roman extraordinaire 
que j’ai eu plaisir à lire, un incontournable.”

Éric Gris (lecteur de France):

“Je suis très heureux pour le courage et la pugnacité que tu as dé-
ployés afin de voir aboutir tes efforts et ta lutte pour ces choses détesta-
bles commises  à l’encontre de nombreuses victimes. Bravo pour ton 
ouvrage.”

Morganne D. (Paris, France):

“Ce livre est tout simplement d’utilité publique.” 



À propos de l’autrice 



Née en 1964, Eneeh a grandi 
dans une famille de témoins 
de Jéhovah.

Elle est la deuxième enfant d’une famille 
de quatre. Alors qu’elle avait atteint sa 
troisième année, ses parents, qui vivaient 
alors dans une petite  commune alpine, 

reçurent la visite d’un couple de témoins de Jéhovah et, séduits 
par le message promettant un proche avenir meilleur, se conver-
tirent au mouvement. Elle a donc passé la majeure partie de sa 
vie à l’intérieur du groupe et en connaît pleinement les rouages.

Bien qu’ayant pris de la distance avec les témoins de Jéhovah, 
il y a plusieurs années, elle ne renie néanmoins pas son par-
cours. La dureté de l’éducation reçue, particulièrement de la 
part de son père, l’a rendue forte et désireuse d’affronter les 
aléas de la vie, qu’elle prend avec philosophie. Paradoxalement, 
cela a aussi induit une difficulté à s’estimer, ayant toujours la 
crainte de faire le mauvais choix ou d’échouer, hésitant à se met-
tre en avant.

Grande amatrice de livres — la bibliothèque familiale était 
abondamment fournie en auteurs classiques et il ne lui man-
quait pas la littérature enfantine que son père, représentant en 
édition, lui fournissait régulièrement — elle prit très tôt le goût 
de la  lecture, ainsi que de l’écriture. Elle écrivit son premier 
poème à l’âge de neuf ans et il fut mis en évidence dans la classe 
qu’elle fréquentait à l’époque.

Son rêve était d’écrire un livre, mais devant s’investir très tôt 
dans les activités professionnelles et familiales — et religieuses, 
dans lesquelles elle s’impliqua intensément — ce désir se 



retrouva relégué au fond de ses préoccupations.

Atteint la cinquantaine, mariée et mère de deux enfants (un 
garçon et une fille), déçus par la direction que prenait l’organisa-
tion à laquelle ils avaient consacré leur vie, son mari et elle en-
treprirent un examen du mouvement des témoins de Jéhovah, 
groupement dans lequel ils se reconnaissaient de moins en 
moins. Des doutes commencèrent à germer, surtout quand ils 
mettaient en rapport les enseignements qui  leur étaient donnés 
et l’étude personnelle de la Bible à laquelle ils s’adonnèrent.

C’est à cette même période que débutèrent, en Australie, les 
sessions de l’ARC, la Commission royale sur les réponses insti-
tutionnelles aux abus sexuels sur enfants, mise en place par le 
gouvernement.

Elle faisait suite à des dénonciations de déplacements d’au-
teurs d’abus sur mineurs pendant de nombreuses années dans 
plusieurs groupements, comme l’Église Catholique, les Scouts, 
des écoles, etc. sans que rien ne fût  entrepris pour stopper le 
phénomène, cherchant, au contraire, à l’enterrer. Les représen-
tants locaux des témoins de Jéhovah furent entendus, ainsi 
qu’un des hauts responsables du siège américain.

Ce fut cet épisode dramatique qui lui donna l’envie 
d’écrire “Souviens-toi… Sydney”. 



Eneeh précise 

“Je suis agréablement surprise de l’accueil fait 
à ce livre. La première édition, lancée en mars 2020 
au plus fort de la crise de la covid-19, s’est écoulée 
en un mois à peine et a reçu d’excellentes critiques 
de la part du public. Aujourd’hui, nous avons donc 
décidé d’augmenter sa diffusion pour qu’un maxi-
mum de personnes, témoins de Jéhovah ou non, 
puissent comprendre le fonctionnement de cette or-
ganisation et sa mainmise sur ses membres.” 



L’interview d’Eneeh sur Air Val de Pérouse 

Interview libre de droits pouvant être reproduite et adaptée sans 
demande d’autorisation ni indication de provenance. 



— Bonjour, amis lecteurs et bibliophiles. Aujourd’hui, nous 
accueillons une néo-autrice qui a écrit son premier roman, ro-
man qui est sorti au mois de mars de l’année 2020 et qui n’est 
pas passé inaperçu sur les réseaux sociaux. Eneeh Quarter, bon-
jour; comment allez-vous?

— Bonjour, je vais bien, merci. Et merci aussi de m’accueillir.

— C’est tout naturel. Alors, Eneeh, voulez-vous nous parler 
de vous, et surtout de votre livre qui, comme je le mentionnais 
en préambule, est votre premier.

— Mon premier, en effet. Mais j’ai toujours aimé écrire. 
Depuis toute petite, j’écris des mini histoires, et aussi des 
poèmes. J’aime manier les mots.

— Alors, racontez-nous votre parcours. Comment en êtes-
vous arrivé à écrire cette histoire, car, je le précise, il s’agit d’un 
récit romancé, une histoire tragique, quand même.

— Oui, alors, tragique, oui, mais aussi pleine d’espoir. Je me 
suis beaucoup inspirée du milieu dans lequel j’ai grandi et dans 
lequel j’ai passé la plus grande partie de ma vie.

— Nous voulons parler de l’organisation religieuse des té-
moins de Jéhovah, c’est ça?

— Oui, exactement.

— Alors, dites-nous-en plus sur le sujet de ce roman.

— C’est l’histoire d’une jeune fille…



— Peut-on dire que cette jeune fille, c’est vous?

— Non, pas particulièrement. Heureusement pour moi, je 
n’ai pas connu les vicissitudes qui jalonnent la vie de Claire, 
l’héroïne, tout au long de sa vie. J’ai eu d’autres expériences, 
mais pas aussi funestes que celles-ci.

— Donc, nous avons ici affaire à une jeune fille (je fais un ré-
sumé succinct) qui… qui se marie, mais qui n’arrive pas à se 
rapprocher de son époux, à s’abandonner à lui, et qui, en plus, a 
des visions.

— Alors, oui. Dès la nuit de noces, elle entend une voix qui 
lui demande d’être une gentille petite fille et elle aperçoit aussi 
deux yeux qui la fixent. Ce qui fait qu’elle ne peut pas se laisser 
aller et repousse son mari.

— Ensuite, nous suivons Claire dans sa vie de jeune épouse. 
Mais l’histoire commence un peu avant; les premiers chapitres 
racontent sa petite enfance à Lausanne.

— C’est ça. Depuis toute petite, elle fréquente, avec sa mère, 
la religion des témoins de Jéhovah. Ç’a été une parfaite occasion 
de faire un rapide tour de la manière dont sont organisés les té-
moins, leur mode de vie, la mainmise des responsables…

— Les anciens, c’est ça?

— Oui, les anciens, mais aussi le Collège Central, qui est l’or-
ganisme qui gère la vie de chaque témoin depuis leur siège aux 
États-Unis. J’ai essayé de rendre cela à travers les yeux d’une 
petite fille, qui ne comprend pas toujours les interdits qu’on lui 
impose, mais qui s’y plie volontiers, car elle ne veut pas déplaire 



à Dieu.

— Attitude qui est encore la sienne quand elle rentre dans la 
vie d’adulte et se marie à Jérôme, lui aussi issu d’une famille 
témoin de Jéhovah.

— Oui. Il faut comprendre que quand on vous a expliqué 
pendant toute votre petite enfance que vous avez la chance de 
fréquenter l’organisation, l’unique organisation que Dieu ap-
prouve, il est difficile d’avoir un esprit critique, vis-à-vis d’y-
celle.

— Alors, on ne va pas révéler toute l’histoire, mais il y a 
plusieurs personnages secondaires, mais qui sont d’une très 
grande importance dans la vie de Claire. Et certains ont même 
un destin tragique.

— Oui, tout d’abord, il y a sa mère. Le père de Claire est parti 
quand elle avait sept ans et elle s’est remariée avec Raymond, lui 
aussi un témoin de Jéhovah belge. C’est une femme très dévote, 
on peut aussi dire bigote, même, et qui fait passer la religion 
avant tout le reste.

— Avant même le bien-être de sa fille?

— Ah, ça, je laisse aux lecteurs y découvrir.

— Et surtout, cette mère, elle a une crainte excessive des an-
ciens.

— Oui, ils représentent l’organisation de Dieu et il faut leur 
obéir, je dirais pratiquement au doigt et à l’œil.



— Vous avez connu ça, dans votre passage dans le mouve-
ment? Racontez-nous un peu, si vous le voulez.

— Oui, bien sûr. J’ai connu des personnes très bien, évidem-
ment, même parmi les anciens, mais certains avaient clairement 
un ego surdimensionné, une espèce de désir d’emprise sur les 
autres. Il était impossible de remettre en question leur pouvoir, 
les décisions qu’ils prenaient. Et beaucoup s’intromettaient dans 
la vie privée des adeptes. Dans la vie des couples, aussi. En fait, 
il faut toujours répondre de ses moindres faits et gestes, sous 
peine d’être noté, c’est le mot qui est employé quand l’annonce 
est faite à toute la congrégation que vous avez commis une ac-
tion répréhensible, mais qui reste bénigne, et alors dans ce cas 
les relations avec les autres membres sont limitées. Dans les cas 
extrêmes, vous êtes exclu, ou excommunié, qui est la nouvelle 
expression qui est utilisée depuis quelque temps. En ce cas, vous 
êtes traité comme un paria, personne ne peut vous parler, même 
pas un hochement de tête si on vous croise dans la rue. Même 
les membres de votre famille limitent au strict nécessaire les re-
lations. L’enfer, quoi, pour beaucoup qui n’ont connu que la vie 
au sein du mouvement et ont peu, voire aucune relation d’ami-
tié avec des personnes de l’extérieur.

— Ensuite, il y a l’amie de Claire.

— Isabelle. Elles ont le même âge et se connaissent depuis 
l’enfance. Le père de Claire, qui est un technico-commercial 
voyageant dans le monde entier, a, un jour, ramené un gros co-
quillage de l’Australie et qu’il a offert à Claire. Avec Isabelle, elle 
a prévu de le ramener sur sa plage, ce qui est une excuse pour 
planifier un voyage qu’elles s’étaient promis de faire au lende-
main de leurs dix-huit ans.



— Et il y a aussi Éloïse, la collègue de travail de Claire, une 
femme très gentille et douce.

— Éloise est une femme mûre, la cinquantaine, qui travaille 
dans la même boutique que Claire. C’est elle qui permet à Claire 
de trouver une certaine stabilité dans sa vie, qui la conseille et la 
guidera sur son parcours spirituel. Surtout, elle lui ouvrira les 
yeux sur son entourage.

— Un entourage pas toujours très rassurant.

— C’est le cas de le dire.

— Mais il n’y a pas seulement Éloïse, pour aider Claire à s’en 
sortir, à la libérer de ses yeux sans visage qui l’observent dans la 
nuit et de cette voix qui lui susurre dans l’oreille.

— Elle bénéficiera de l’aide d’une thérapeute, Éléonore, qui la 
délivrera de ses démons internes. Elle la suivra jusqu’à sa guéri-
son.

— Oui, car, à la fin, elle s’en sort, mais après avoir connu des 
moments terribles, tout de même. Des expériences que nous ne 
souhaitons à personne de connaître. Ne pensez-vous pas être 
allée trop loin, dans la fiction? Parfois, on dit que la réalité dé-
passe la fiction, mais, dans cette histoire, il y a tout de même des 
moments extrêmes. On pourrait penser que c’est exagéré. 
D’ailleurs, l’introduction du livre raconte un meurtre. Un 
meurtre horrible, même, que je ne vais pas dévoiler, mais qui fait 
froid dans le dos. Je dois avouer que j’ai eu les yeux mouillés, en 
lisant ce passage.

— J’ai mis deux ans à écrire cet ouvrage, j’ai fait des tas de 



recherches. Aujourd’hui encore, je m’aperçois que j’ai été en 
deçà de la réalité de beaucoup de femmes, d’hommes et surtout 
d’enfants qui sont la proie de choix de personnes malfaisantes. 
Pas seulement chez les témoins de Jéhovah, dans toutes les 
tranches de la société, malheureusement. Mais du fait de l’or-
ganisation de ce mouvement, de la loi du silence, pour ne pas 
jeter l’opprobre sur le nom de Dieu…

— Il faut entendre par là l’opprobre sur la Watchtower, bien 
sûr, plus que sur Dieu. Vous le mentionnez dans le livre.

— Oui, la Watchtower, qui est la structure qui gère chacun 
des faits et gestes des adeptes du mouvement. De ce fait, de 
peur des représailles, on préfère ne rien dire, ne pas porter 
plainte, surtout dans les cas d’abus de mineurs où les victimes 
en viennent à devenir coupables et sont parfois chassées du 
mouvement. Cela a été manifeste suite à une enquête qui a fait 
du bruit, un peu moins dans nos pays, une enquête diligentée 
par le gouvernement australien et qui a établi que plus d’un mil-
lier de cas d’agressions sur des enfants avaient été cachés aux 
autorités, et ce, pendant environ six décennies.

— On a de la peine à imaginer.

— Et c’est pourtant le cas.

— Mais alors, à travers ce livre, vous voulez régler vos 
comptes avec cette religion, ou selon certains, la secte.

— Pas du tout, non. Personnellement, je n’ai pas connu de 
traumatismes particuliers, pas d’agression, j’ai grandi dans une 
famille normale, avec des interdits, bien sûr, comme le fait de 
fêter des anniversaires ou des fêtes, comme la Noël, mais je n’ai 



pas eu cette sensation de coupure d’avec le monde, comme c’est 
le cas pour beaucoup d’autres enfants témoins, malheureuse-
ment. Non, ce que j’ai voulu, c’est dénoncer ce qui devait l’être, 
la gestion des cas d’abus sur mineurs, la mainmise sur les mem-
bres, les abus de pouvoir, mais aussi, comme vous l’avez men-
tionné, montrer qu’il y a espoir. On peut rester croyant, le but du 
livre n’est pas de décourager ceux qui le sont, mais sans remet-
tre sa vie entre les mains d’autres hommes qui auront le pouvoir 
de faire de nous ce qu’ils voudront. Mais il n’y a aucune haine 
dans ce livre. D’ailleurs, un témoin de Jéhovah peut très bien le 
lire en toute bonne conscience et continuer sa vie de témoin, 
sans aucun problème. Je suis pour la liberté de croyance, mais 
contre le fait de porter atteinte à l’intégrité des personnes, 
physique, ou mentale.

— Eneeh, nous arrivons à la fin de notre entrevue. Je vous 
remercie…

— C’est moi.

— De rien, ç’a été un plaisir de vous recevoir…

— Et pour moi, d’être venue.

— Pour vous procurer ce fantastique livre, rendez-vous sur le 
site harpitanja.eu/souviens-toi, H A R P I T A N J A point e u 
barre oblique souviens tiret toi, avec un s à souviens, je précise 
pour ceux qui auraient quelques lacunes en grammaire. Merci 
encore à vous qui avez pris le temps de nous écouter et bonne 
continuation. 
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Extraits 



PRÉLUDE

CLARA VEUT LA LUNE

Il poussa un juron en ouvrant la porte d’entrée de la villa. 
Tout à son occupation, il ne s’était pas aperçu du changement de 
temps. Il tira la moustiquaire, qui avait été fermée pour protéger 
l’habitation des insectes indésirables, nombreux en ces journées 
d’été. Plus que les moustiques, ce qu’il détestait par-dessus tout, 
c’était les mouches, particulièrement les grosses noires au corps 
strié. Puis aussi les vertes, les mouches à merde, qui se pa-
vanaient sur la viande, quand sa femme la sortait du réfrigéra-
teur et qu’elle la laissait à l’air quelques minutes, soi-disant pour 
qu’elle s’attendrît et prît du goût. Il lui avait dit plusieurs fois de 
la couvrir, mais elle oubliait régulièrement. Ce n’était pourtant 
pas compliqué, de mettre un bout d’aluminium sur le plat! Une 
fois, il avait trouvé des vers qui grouillaient dans les saucisses. 
De toute évidence, la femelle s’était posée dessus alors que son 
épouse en prélevait quelques-unes et s’était retrouvée piégée au 
moment où elle avait refermé le paquet pour le remiser au frais. 
Écœuré, il n’avait plus mangé de viande pendant un mois.

Dehors, le ciel était noir de nuages et, au loin, l’horizon se 
confondait entre la plaine et ce qui avait été encore l’azur, 
quelques minutes auparavant. Les réverbères de la rue s’étaient 
éclairés, donnant une impression de soirée d’hiver à cette sec-
onde partie de l’après-midi. Un éclair zébra l’espace, et tout de 
suite après, un coup de tonnerre qui le fit sursauter sonna le dé-
part de l’averse. En quelques instants, la pelouse s’était trans-
formée en un terrain boueux. Le sol, qui avait subi la sécheresse 
de ces dernières semaines, buvait avidement cette eau, finissant 
par en régurgiter l’excès, tout comme un ivrogne que l’on aurait 



soumis à un sevrage forcé pendant un mois vomirait la bouteille 
avalée d’un seul coup dès son premier jour de liberté.

L’homme n’avait pourtant pas le choix. Il respira à fond, en-
dossa un anorak qui pendait à la cloison de la véranda, en rabat-
tit la capuche sur la tête et parcourut à la hâte la distance qui le 
séparait de l’appentis adossé au mur de la maison adjacente. Il y 
préleva une pioche et une pelle, puis se dirigea vers le fond du 
jardin, à l’arrière de l’habitation. En fin de compte, cette pluie 
avait du bon. Personne n’irait prêter attention à lui. Une en-
ceinte élevée faisait frontière entre la propriété et le cimetière 
communal et de toute façon, avec ce qu’il dégringolait, aucun 
quidam ne songerait à s’y promener. Quant aux voisins, un je-
une couple avec deux enfants qui avait emménagé il y a peu, ils 
se trouvaient sûrement en ce moment sur une des plages 
bondées de la Côte d’Azur.

Depuis qu’ils étaient arrivés dans le quartier, il n’avait pas 
cherché à faire leur connaissance, hormis quelques salutations 
par-dessus la haie. André, le mari, avait l’air sympathique et 
était bien mis de sa personne, se rendant à son travail en cos-
tume trois-pièces et cravate, tenue convenant tout à fait à ses 
fonctions de cadre dans une agence bancaire. Par contre, il 
n’aimait définitivement pas le genre de sa femme, de laquelle il 
n’avait pas voulu retenir le prénom, aguicheuse maquillée à out-
rance, qui semblait ne rien avoir à faire de ses journées, s’ex-
hibant dans des jupes ultracourtes et des hauts qui épousaient 
ses formes et révélaient l’absence de soutien-gorge, ce qu’il 
trouvait être le comble de la vulgarité. C’était le type même de la 
femelle qui se pensait libérée parce qu’elle s’affichait sans 
pudeur et qui le mettait mal à l’aise.

Le fils devait être âgé d’environ huit ans. C’était un petit gros 
qui se gavait de bonbons et de pâtisserie à longueur de journée. 
Plusieurs fois, il l’avait croisé dans la rue et ce jeune malappris 
ne lui avait même pas dit bonjour. La fillette, quant à elle, avait à 



peu près l’âge de sa fille. Elle partageait avec elle de longs 
cheveux blonds et de grands yeux azur. Il savait qu’elle s’ap-
pelait Cassandra. Il l’observait souvent, quand elle se berçait sur 
la balançoire du jardin, pendant que sa mère, impudique, s’of-
frait au soleil et à la vue des passants dans un maillot de bain 
minuscule au bord de la piscinette installée au milieu du terrain. 
Il eût aimé que les deux enfants se liassent d’amitié et que Cas-
sandra vînt parfois jouer à la maison. Malheureusement, sa pro-
pre fille était particulièrement sauvageonne et refusait la com-
pagnie de quiconque en dehors de la sienne et de celle de sa 
maman. Il ne savait comment favoriser la rencontre. Seule la 
prudence l’avait retenu jusque-là de se montrer téméraire et 
d’entreprendre quoi que ce fût. Les gens sont tellement sus-
picieux, quand il s’agit de leur progéniture!

Affrontant l’orage, il déplaça un à un les rondins entassés qui 
attendaient l’hiver pour être brûlés dans le poêle en fonte trô-
nant dans le salon. Une fois le déménagement effectué, il s’attela 
à la tâche la plus harassante, mais aussi la plus importante. À 
coups de pioche et de pelle, il creusa une fosse profonde, plus 
ou moins de la taille d’un gros chien. Malgré la pluie qui avait 
redoublé d’intensité, il était en sueur. Remuer cette terre dev-
enue lourde n’était pas une besogne aisée. Il n’avait pas l’habi-
tude des activités physiques, mais il n’avait pas le choix. Vivi-
enne finissait sa journée de travail à sept heures et demie et il ne 
lui faudrait pas plus de vingt minutes pour arriver à la maison. 
En cette période de vacances, il était même possible qu’elle ren-
trât un peu plus tôt, n’ayant pas à affronter l’intense circulation 
habituelle des autres mois de l’année. Il fallait absolument que 
tout fût terminé au retour de sa femme.

L’opération dura près d’une heure. Pendant ce temps, il ne 
cessa d’émettre des imprécations, se maudissant pour son im-
prudence et la manière dont s’étaient déroulés les événements. 



Mais aussi était-ce de sa faute si la petite, d’ordinaire si docile, 
avait aujourd’hui montré autant de mauvaise volonté? Si elle 
l’avait laissé faire, comme cela avait été le cas jusqu’à présent, il 
ne serait pas dans cette situation. C’est ce qu’il y a de terrible, 
avec les enfants. On ne peut jamais prévoir leurs réactions. Le 
fait qu’elle sortît d’une varicelle qui l’avait contrainte au lit ces 
dernières semaines ne pouvait en aucun cas excuser son manque 
d’entrain dans les activités qu’ils avaient toujours partagées et 
auxquelles elle semblait prendre plaisir.

Au lieu de ça, elle avait préféré jouer avec le mobile au-
dessus de son lit, un Pierrot assis sur une lune, qu’elle affection-
nait depuis toute petite et qui l’avait accompagnée durant sa 
maladie. Devant sa réticence, il s’était énervé et avait cassé le 
jouet, causant les pleurs hystériques de la fillette, crise qui avait 
abouti à son accès de colère et engendré la volée de gifles fatales. 
Ces semaines de privation l’avaient mis à cran. Pourtant, il 
n’était pas dans ses intentions de lui faire du mal. Mais com-
ment eût-il pu s’attendre à ce que sa tête allât frapper le rebord 
du lit et la faire sombrer dans l’inconscience?

Lorsqu’il fut satisfait de la taille de son trou, il rentra à la 
maison. Sur le palier, il se déshabilla complètement afin de ne 
pas salir les lieux, ce qui l’eût obligé à procéder à un fastidieux 
nettoyage. Il aura déjà assez à faire dans la chambre. Quand elle 
était revenue à elle, l’enfant avait vomi, puis avait resombré 
dans l’inconscience, définitivement, cette fois. Il se dirigea vers 
la gamine et resta un petit moment à la contempler. Ses longs 
cheveux blonds, ses yeux bleu profond et son teint clair 
l’émurent, comme ç’avait été le cas depuis cinq ans. Il se baissa 
et l’embrassa tendrement. Ensuite, il la prit dans ses bras et 
ressortit avec elle. La pluie avait diminué d’intensité. Il rendossa 
ses vêtements et retourna au jardin. Il déposa son fardeau à 
terre, courut à l’appentis, en extirpa une bâche en plastique et 



regagna son chantier. Il déroula la toile et en enveloppa l’enfant. 
Après quoi, il coucha la bambine au fond du trou. Il reboucha 
soigneusement le tout, remit le tas de bois en place de manière à 
masquer l’excavation, nettoya et rangea ses outils et, satisfait, 
s’en revint chez lui.

Après avoir effacé les traces de son délit et refait la chambre, 
il se doucha longuement, puis se dirigea vers le téléphone et 
composa le numéro de la gendarmerie:

— Je voudrais vous signaler la disparition de ma fille Clara. 





PROLOGUE

Par le hublot, j’observe les lumières de la ville qui, petit à pe-
tit, disparaissent. Me voyant sombre, papa m’en demande la rai-
son, mais devant mon silence, il n’insiste pas. Il doit penser que 
mon humeur est due au retour, après un séjour bien trop court. 
De toute façon, il se doute bien que je lui dirai ce que j’ai sur le 
cœur, au moment opportun. Il pose sa main sur ma joue, mais je 
tourne la tête et ferme les yeux. Dans près de quinze heures, ce 
sera l’escale à Singapour, puis, dix heures après, l’arrivée à 
Zurich. Il ne nous restera plus qu’à monter dans le train qui 
nous ramènera à la maison.

L’appareil a maintenant crevé les nuages. Au-dessus de nous, 
le scintillement des étoiles a remplacé les éclats artificiels de la 
métropole. Morose, je sasse et ressasse les circonstances qui 
m’ont conduite à entreprendre ce long voyage de l’autre côté du 
globe et dont les racines se trouvent profondément ancrées dans 
les années de ma prime enfance, événements qui marqueront à 
jamais ma vie. 







© 2020 Harpitanja Ltd. Montage: Pascal Prini - Christel Javori


	Communiqué de presse
	Souviens-toi… Sydney
	Le scandale australien
	440 pages criantes de vérité pour qu’on ne fasse plus jamais taire les victimes
	Eneeh souligne
	Résumé
	Des révélations inouïes
	Mais aussi un message d’espoir
	Ce qu’en pensent les lecteurs
	À propos de l’autrice
	Eneeh précise
	L’interview d’Eneeh sur Air Val de Pérouse
	Informations pratiques
	Pour en savoir plus
	Extraits
	Clara veut la lune


