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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage a été écrit sans animosité ni esprit critique
ou vindicatif. Il n'y a aucun désir de dénigrer les dogmes de
tel ou tel mouvement religieux. La liberté de pensée permet
de croire ou de ne pas croire les enseignements qui nous
sont présentés et de faire les choix de vie qui nous semblent
les plus propices a nos ambitions.

Cette histoire est une fiction. Toute ressemblance avec
des personnes vivantes ou décédées ou des événements
réels serait pure coincidence.

Eneeh






ENEEH QUARTER
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Le Christ nous a affranchis pour la liberté. Ainsi,
redressons-nous et ne nous laissons pas assujettir de
nouveau a un joug d’esclavage!

(Galates 5:1)
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PRELUDE

CLARA VEUT LA LUNE

Il poussa un juron en ouvrant la porte d’entrée de la villa.
Tout a son occupation, il ne s’était pas apercu du change-
ment de temps. 1l tira la moustiquaire, qui avait été fermée
pour protéger I'habitation des insectes indésirables, nom-
breux en ces journées d’été. Plus que les moustiques, ce qu'’il
détestait par-dessus tout, c’était les mouches, particuliere-
ment les grosses noires au corps strié. Puis, aussi les vertes,
les mouches a merde, qui se pavanaient sur la viande quand
sa femme la sortait du réfrigérateur et qu’elle la laissait a
l'air quelques minutes, soi-disant pour qu’elle s’attendrit et
prit du gott. Il lui avait dit plusieurs fois de la couvrir, mais
elle oubliait régulierement. Ce n’était pourtant pas compli-
qué de mettre un bout d’aluminium sur le plat! Une fois, il
avait trouvé des vers qui grouillaient dans les saucisses. De
toute évidence, la femelle s’était posée dessus alors que son
épouse en prélevait quelques-unes et s’était retrouvée pié-
gée au moment ot elle avait refermé le paquet pour le remi-
ser au frais. Ecceuré, il n’avait plus mangé de viande pen-
dant un mois.

Dehors, le ciel était noir de nuages et, au loin, I'horizon
se confondait entre la plaine et ce qui avait été encore I'azur
quelques minutes auparavant. Les réverbéres de la rue
s’étaient éclairés, donnant une impression de soirée d’hiver
a cette seconde partie de 'apres-midi. Un éclair zébra 'es-
pace et, tout de suite apres, un coup de tonnerre qui le fit
sursauter sonna le départ de I'averse. En quelques instants,
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la pelouse s’était transformée en un terrain boueux. Le sol,
qui avait subi la sécheresse de ces derniéres semaines, bu-
vait avidement cette eau, finissant par en régurgiter I'exces,
tout comme un ivrogne que 1'on aurait soumis a un sevrage
forcé pendant un mois vomirait la bouteille avalée d'un seul
coup des son premier jour de liberté.

L'homme n’avait pourtant pas le choix. Il respira a fond,
endossa un anorak qui pendait a la cloison de la véranda, en
rabattit la capuche sur la téte et parcourut a la hate la dis-
tance qui le séparait de 'appentis adossé au mur de la mai-
son adjacente. Il y préleva une pioche et une pelle, puis se
dirigea vers le fond du jardin a I'arriere de 1'habitation. En
fin de compte, cette pluie avait du bon. Personne n’irait pré-
ter attention a lui. Une enceinte élevée faisait frontiére entre
la propriété et le cimetiere communal et, de toute fagon,
avec ce qu’il dégringolait, aucun quidam ne songerait a s’y
promener. Quant aux voisins, un jeune couple avec deux
enfants qui avait emménagé il y a peu, ils se trouvaient sii-
rement en ce moment sur une des plages bondées de la Cote
d’Azur.

Depuis qu’ils étaient arrivés dans le quartier, il n’avait
pas cherché a faire leur connaissance, hormis quelques salu-
tations par-dessus la haie. André, le mari, avait I'air sympa-
thique et était bien mis de sa personne, se rendant a son tra-
vail en costume trois-pieces et cravate, tenue convenant tout
a fait a ses fonctions de cadre dans une agence bancaire. Par
contre, il n’aimait définitivement pas le genre de sa femme,
de laquelle il n’avait pas voulu retenir le prénom, agui-
cheuse maquillée a outrance qui semblait ne rien avoir a
faire de ses journées, s’exhibant dans des jupes ultracourtes
et des hauts qui épousaient ses formes et révélaient Iab-
sence de soutien-gorge, ce qu'il trouvait étre le comble de la
vulgarité. C'était le type méme de la femelle qui se pensait
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libérée parce qu’elle s’affichait sans pudeur et qui le mettait
mal al'aise.

Le fils devait étre 4gé d’environ huit ans. C’était un petit
gros qui se gavait de bonbons et de patisserie a longueur de
journée. Plusieurs fois, il 1'avait croisé dans la rue, et ce
jeune malappris ne lui avait méme pas dit bonjour. La
fillette, quant a elle, avait a peu pres 'dge de sa fille. Elle
partageait avec elle de longs cheveux blonds et de grands
yeux azur. Il savait qu’elle s’appelait Cassandra. Il 1'obser-
vait souvent quand elle se bercait sur la balangoire du jardin
pendant que sa mere, impudique, s’offrait au soleil et a la
vue des passants dans un maillot de bain minuscule au
bord de la piscinette installée au milieu du terrain. Il efit
aimé que les deux enfants se liassent d’amitié et que Cas-
sandra vint parfois jouer a la maison. Malheureusement, sa
propre fille était particulierement sauvageonne et refusait la
compagnie de quiconque en dehors de la sienne et de celle
de sa maman. Il ne savait comment favoriser la rencontre.
Seule la prudence I'avait retenu jusque-la de se montrer té-
méraire et d’entreprendre quoi que ce fiit. Les gens sont tel-
lement suspicieux quand il s’agit de leur progéniture!

Affrontant 'orage, il déplaca un a un les rondins entassés
qui attendaient I'hiver pour étre briilés dans le poéle en
fonte tronant dans le salon. Une fois le déménagement effec-
tué, il s'attela a la tache la plus harassante mais aussi la plus
importante. A coups de pioche et de pelle, il creusa une
fosse profonde plus ou moins de la taille d’'un gros chien.
Malgré la pluie qui avait redoublé d’intensité, il était en
sueur. Remuer cette terre devenue lourde n’était pas une
besogne aisée. Il n'avait pas I'habitude des activités phy-
siques, mais il n’avait pas le choix. Vivienne finissait sa
journée de travail a sept heures et demie et il ne lui faudrait
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pas plus de vingt minutes pour arriver a la maison. En cette
période de vacances, il était méme possible qu’elle rentrat
un peu plus t6t, n’ayant pas a affronter l'intense circulation
habituelle des autres mois de I'année. 11 fallait absolument
que tout fat terminé au retour de sa femme.

L'opération dura pres d'une heure. Pendant ce temps, il
ne cessa d’émettre des imprécations, se maudissant pour
son imprudence et la maniére dont s’étaient déroulés les
événements. Mais aussi, était-ce de sa faute si la petite,
d’ordinaire si docile, avait aujourd’hui montré autant de
mauvaise volonté? Si elle l'avait laissé faire, comme cela
avait été le cas jusqu’a présent, il ne serait pas dans cette si-
tuation. C'est ce qu’il y a de terrible avec les enfants: on ne
peut jamais prévoir leurs réactions. Le fait qu’elle sortit
d’une varicelle qui I'avait contrainte au lit ces dernieres se-
maines ne pouvait en aucun cas excuser son manque d’en-
train dans les activités qu’ils avaient toujours partagées et
auxquelles elle semblait prendre plaisir.

Au lieu de ¢a, elle avait préféré jouer avec le mobile au-
dessus de son lit, un Pierrot assis sur une lune qu’elle affec-
tionnait depuis toute petite et qui I'avait accompagnée du-
rant sa maladie. Devant sa réticence, il s'était énervé et avait
cassé le jouet, causant les pleurs hystériques de la fillette,
crise qui avait abouti a son acces de colere et engendré la
volée de gifles fatales. Ces semaines de privation 1'avaient
mis a cran. Pourtant, il n’était pas dans ses intentions de lui
faire du mal. Mais comment efit-il pu s’attendre a ce que sa
téte allat frapper le rebord du lit et la faire sombrer dans
I'inconscience?

Lorsqu’il fut satisfait de la taille de son trou, il rentra a la
maison. Sur le palier, il se déshabilla completement afin de
ne pas salir les lieux, ce qui I'efit obligé a procéder a un fas-
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tidieux nettoyage. Il aura déja assez a faire dans la chambre!
Quand elle était revenue a elle, 'enfant avait vomi, puis
avait resombré dans l'inconscience, définitivement, cette
fois. Il se dirigea vers la gamine et resta un petit moment a
la contempler. Ses longs cheveux blonds, ses yeux bleu pro-
fond et son teint clair I'émurent, comme ¢’avait été le cas
depuis cing ans. Il se baissa et I'embrassa tendrement. En-
suite, il la prit dans ses bras et ressortit avec elle. La pluie
avait diminué d’intensité. Il rendossa ses vétements et re-
tourna au jardin. Il déposa son fardeau a terre, courut a
'appentis, en extirpa une bache en plastique et regagna son
chantier. Il déroula la toile et en enveloppa l'enfant. Apres
quoi, il coucha la bambine au fond du trou. Il reboucha soi-
gneusement le tout, remit le tas de bois en place de maniere
a masquer l'excavation, nettoya et rangea ses outils et, satis-
fait, s’en revint chez lui.

Apres avoir effacé les traces de son délit et refait la
chambre, il se doucha longuement, puis se dirigea vers le
téléphone et composa le numéro de la gendarmerie:

— Je voudrais vous signaler la disparition de ma fille Clara.
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PROLOGUE

Par le hublot, jobserve les lumiéres de la ville qui, petit a
petit, disparaissent. Me voyant sombre, papa m’en de-
mande la raison mais, devant mon silence, il n’insiste pas. Il
doit penser que mon humeur est due au retour aprés un
séjour bien trop court. De toute fagon, il se doute bien que je
lui dirai ce que j'ai sur le cceur au moment opportun. Il pose
sa main sur ma joue, mais je tourne la téte et ferme les yeux.
Dans pres de quinze heures, ce sera l'escale a Singapour,
puis, dix heures apres, l'arrivée a Zurich. Il ne nous restera
plus qu’a monter dans le train qui nous ramenera a la mai-
son.

L’appareil a maintenant crevé les nuages. Au-dessus de
nous, le scintillement des étoiles a remplacé les éclats artifi-
ciels de la métropole. Morose, je sasse et ressasse les circons-
tances qui m’ont conduite a entreprendre ce long voyage de
l'autre coté du globe et dont les racines se trouvent profon-
dément ancrées dans les années de ma prime enfance, évé-
nements qui marqueront a jamais ma vie.






